Depuis à peine une semaine, Guillaume Rimbaud jouait les vagabonds. Il s’était établi dans la cave qu’il louait depuis des années. Il s’agissait d’une belle cave dans la roche, une ancienne habitation troglodyte comme il y en avait beaucoup en Touraine. Elle servait déjà avant lui de lieu festif pour recevoir les amis. Elle était bien équipée et la température agréable été comme hiver. 
Une cheminée rapportée avait été installée en utilisant le conduit par lequel, jadis, les vendangeurs versaient le raisin qui tombait directement cinq ou sept mètres plus bas. Au dix-neuvième, siècle et première moitié du vingtième des vignerons exploitaient encore, au-dessus de ces grottes, les vignes de Gamay, Chenin, Cabernet pas toujours franc, et même du Noah qui donnait ce vin qui rendait fou et aveugle… Il fut interdit. Curiosité locale, le pressoir était juste sous les vignes, sous la terre et dans la roche. 
Les vignes, pour la plupart dans ce coin, faisaient d’horribles piquettes qui ne passaient pas les premiers jours chauds du printemps. Elles furent abandonnées petit à petit après la Seconde Guerre mondiale. La production n’était destinée qu’aux locaux, comme le cidre ou l’eau-de-vie, la gnole comme on disait. Le travail pénible rebutait les jeunes qui quittèrent leur campagne, comme partout ailleurs. 
Cet endroit constituait une bonne cachette. L’entrée n’était pas visible de la route et les abords non entretenus n’incitaient pas à pénétrer dans la broussaille. 
Il y avait tout pour séjourner à l’abri des regards : du bois, des vivres, un lit, l’électricité et des sanitaires sommaires, mais suffisants. 
Dans son rôle d’homme des cavernes, Guillaume ne se trouvait pas terriblement à l’aise. Les trois premiers jours, il dormit au moins dix-8 huit heures sur vingt-quatre. Éveillé, il retournait tout dans sa tête et dans tous les sens. Chaque fois qu’il pensait à ses amis de DG42, il s’enfonçait dans un dédale sans fin. Sa messagerie était pleine, il était passé récupérer son courrier plusieurs fois la nuit tombée. 
Le juge Lacourt lui demandait de le rencontrer à La Closerie. 
Il n’avait pas eu le courage de fuir, vraiment fuir. « Pour aller où ? » se répétait-il sans cesse. Même le chien s’ennuyait ferme. Il venait renifler son maître toutes les heures, d’un pas triste, la tête basse. Elle était loin la période des balades dans le pick-up ! 
Il n’y avait pas la télévision dans la cave aussi, revenait-il la nuit chez lui pour regarder les chaînes d’infos, des fois que… Mais rien ! Pas d’allusions à ses affaires. 
Il s’étonnait que Fitoni ou Guérineau ne l’aient pas trouvé. Même pas repéré, pensait-il. Il mesurait le côté stupide, infantile de sa pseudo cavale. 
Au moins avait-il gagné du temps… Pour quoi faire ? Il ne savait pas, mais il avait pris du temps. Rien n’avait changé, rien ne s’était résolu, ni atténué, encore moins évaporé bien sûr. 
Pendant ses périodes éveillées, il se remémora ce qu’il avait connu à l’hôpital, son état d’esprit de l’époque. Il se souvenait qu’il était remonté et décidé à faire payer ses agresseurs et quiconque s’opposerait à lui. 
Il se trouvait tantôt courageux, tantôt naze. Il essayait de se redéfinir son idéal de vie. Il n’en concluait rien. Il ne mangeait pas ou quelques céréales et biscuits, ne se rasait pas, la dernière douche remontait à la journée de son départ, il n’avait pas changé de vêtements non plus. 
Seul au monde… Non pas vraiment non plus… 
Dans la journée, il allait à pied accompagné d’Ikem jusqu’à la Closerie. Ils passaient par les chemins détournés et se cachaient s’ils entendaient un bruit de véhicule ou des voix. 
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· Viens là, Ikem et tais-toi ! Ce n’est pas le moment de nous faire repérer. 

Il pouvait ainsi surveiller sa maison. Il restait des heures en planque, comme dans ses affûts, mais là l’espèce animale qu’il guettait se tenait sur deux pattes et ce n’était pas lui qui la cherchait, mais elle qui espérait le trouver. 
Bizarre comme sensation. Il comprit mieux ce que pouvaient ressentir les grands animaux qu’il épiait pendant ses chasses photographiques. 
Un soir qu’il revenait à sa cave et qu’il faisait nuit noire, sa marche était rendue difficile par les hautes herbes et les chemins incertains, parsemés de fondrières parfois inondées, notre vagabond improvisé pestait sur tout… Le froid, l’humidité, l’obscurité, le terrain parfois défoncé, l’absurdité de sa condition nouvelle. Il se trouvait rendu bien bas. 
Il ne voyait aucune utilité à cette fausse fuite, encore une preuve et un résultat de son manque de courage. 
Il fallait bien qu’il se l’avoue. 
Il regagna son terrier, et s’employa à allumer le feu dans la cheminée. Dans la matinée, il avait reconstitué le tas de bois dans son âtre, à la façon des anciens en empilant les bûches de chêne en quinconce pour assurer son tirage qui parfois était défaillant par temps de brouillard ou de neige. 
La radio égrenait des mélopées anciennes en grésillant. Guillaume prépara la gamelle de son chien et s’ouvrit un bocal de cassoulet. 
Le feu crépitait bien, quelques restes de châtaigniers claquaient et projetaient des braises sur les tommettes du sol. Ikem sursautait à chaque fois et se recouchait en soupirant. 
Guillaume se demandait combien de temps durerait cet épisode improbable autant qu’inutile. Il ne trouverait pas de solution à sa condition de paumé. 
Alors qu’il sauçait son assiette avec de gros morceaux de pain qu’il suçait pour se donner bonne conscience de ne pas les manger à chaque bouchée, seulement toutes les deux ou trois, Ikem grogna d’abord de façon sourde sans relever le museau du sol tiède, puis il releva la tête et réitéra son avertissement cette fois avec plus de véhémence. 
Calme Ikem ! Calme ! que veux-tu qu’il y ait dehors à cette heure ? Un chevreuil, un chat, un renard… 

Allez, c’est bien… 
Le chien n’avait pas regardé son maître et fixait la porte. Après un moment de silence, il se releva et se dirigea d’un bond vers l’entrée. Son poil hérissé et grondant toujours, il renifla, écouta et cette fois se mit à aboyer férocement le cou tendu et trépignant de long en large. 
Les aboiements se répercutaient avec force dans toute la cave, assourdissants. 
Ikem ! Tais-toi ! 

Rien n’y fit. L’animal ne tenait plus en place et son museau butait contre le bas de la porte à chacun de ses aboiements. 
Guillaume se leva et fut pris d’un certain vertige. Il n’imaginait pas revivre une nouvelle agression. Il chercha autour de lui ce qui pouvait lui servir d’arme. Il ressentit comme une panique, il savait qu’il n’aurait pas la force de sa première altercation pour se battre. L’adrénaline montait, la chaleur atteint ses joues, puis gagna le haut de son corps. 
Rien ne paraissait pouvoir lui servir pour se défendre. Une vieille caisse à outils dépassait sous un carton. Il l’ouvrit et prit un marteau. C’était mieux que ses mains nues. 
Guillaume écarta un rideau crasseux pour essayer de voir ce qui provoquait l’alerte de son chien. Il faisait nuit noire, pas de lune pas d’étoiles, le ciel était couvert depuis plusieurs jours, comme un ciel d’hiver quoi… 
Il ne distingua rien qui puisse lui donner une quelconque information de ce qui se passait à l’extérieur. 
Tais-toi bon sang ! Tais-toi donc ! 

Le berger allemand n’écoutait que son instinct de gardien. Au lieu de se calmer sur l’ordre de son maître, il s’énerva encore plus sur la porte, ses griffes labouraient le vieux bois humide, elle finirait bien par exploser. 
Guillaume se résigna à ouvrir, mais ne put retenir le chien qui se rua dehors en gueulant de tous ses poumons. Il disparut vite dans l’obscurité de la petite cour. 
C’est moi Ikem ! C’est moi ! ça va, ça va… 

Le chien reconnut la voix de Pascal Fitoni. Surpris, il stoppa net, il continua de gronder, mais il sembla se calmer. Il parut même un peu bête quand l’homme qu’il connaissait apparut dans la lumière que venait de mettre Guillaume. 
Il vieillit, dis-moi ton cleps ! Il ne me reconnaît pas ! 
Qu’est-ce que tu viens foutre là ? Tu peux pas me laisser tranquille une fois pour toutes ? 

Fitoni remarqua le marteau fermement maintenu par Rimbaud. 
Tu ne vas pas me défoncer la gueule tout de même ? 

Tu ne réponds pas à mes appels depuis des jours. Tu devais bien te douter qu’on finirait par te retrouver tout de même ? Non ? 
Et puis on ne peut pas dire que tu t’es foulé pour te cacher. T’aurais voulu qu’on te retrouve, tu n’aurais pas fait beaucoup mieux.
